Первый день
УТРО
Когда наступило первое сентября, я встал ещё ночью. Потому что я боялся проспать. Все ещё спали. Я долго лежал с открытыми глазами. Лежал, лежал и чуть снова не заснул. Но тут проснулась мама. Она стала гладить мою чистую рубашку. Я скорее вскочил и стал одеваться. Когда папа увидел меня в новой форме, он сказал:
— Прямо настоящий генерал.
У ШКОЛЫ
Возле школы стояла толпа ребят. Тысяч сто. У всех в руках были цветы. Мамы, папы и бабушки стояли в сторонке. Дети галдели каждый своё. Я стал в пару с одним мальчишкой. Он был очень красивый. Весь в веснушках. Рот до ушей.
ВЕЩИ
Мне для школы купили много новеньких вещей. Ранец, тетрадки, карандаши, ручку, перьев целую коробочку. Ещё пенал и ластик. Пенал очень красивый, весь блестит. Я его понюхал, пахнет леденцами. Лизнул, оказывается, кисло.
ШКОЛЬНЫЕ СЛОВА
Я, когда не учился, совсем глупый был. Я знал очень мало слов. Например, я знал слова: мама, папа, чур не я, в лесу родилась ёлочка. И ещё знал слов девять или десять. А в школе все новые слова: доска, мел, учитель, класс, парта, звонок, горячий завтрак. Это очень интересно!
СЕМЬЯ
У меня слишком маленькая семья. Папа, мама и я. Это потому, что я сам ещё маленький. А стану большой, и семья у меня станет большая: папа, мама, дедушка, бабушка, сестра, брат, сынок, дочка и четверо внучат.
УЧИТЕЛЬНИЦА
Учительница пришла в класс. Она сказала:
— Здравствуйте, дети! Будем друзьями. Давайте знакомиться. Меня зовут Ксения Алексеевна.
Я сказал:
— А меня зовут Денисом.
Учительница сказала:
— Очень приятно.
А другие ребята закричали:
— А меня зовут Маша!
— А я Миша!
— А я Толя!
— Петя!
— Вася!
Учительница сказала:
— Вот и хорошо! Я вас всех буду называть по именам. А вы как меня будете называть?
Толя встал и сказал:
— Мы вас будем называть Се-Севна.
А учительница засмеялась:
— Вот и неправильно! Надо говорить чётко и ясно: Ксения Алексеевна. Поняли?
ПИСАТЕЛЬ
На второй урок к нам пришёл писатель. Он был весёлым и читал весёлые рассказы. Он сочиняет их сам. Для детей. Чтобы они смеялись. Потому что смеяться полезно для здоровья. Мы все хлопали после каждого рассказа. И кричали:
— Ещё! Ещё! Ещё!
Потому что нам очень понравились его рассказы. Он всё может написать. И пока он читал, я сочинял стихи.
Я встал и сказал:
— Я сочинил для вас стихи!
Он сказал:
— Прочитай, пожалуйста!
И я громко прочитал:
— Стихи. Напишите нам рассказ
Про Чапаева рассказ! Конец.
Он сказал:
— Хорошие какие стихи!
УЛЕТАЕТ ШАРИК
Потом уроки кончились, и я пошёл домой. У школы меня встретила мама. Она подарила мне красный шарик на ниточке. На улице было очень красиво. На деревьях висели жёлтые листья. Люди были все весёлые. Милиционер показывал машинам, куда ехать. Он был в белых перчатках. Мой шарик всё тянулся кверху, дёргал ниточку, как живой. Я его выпустил. Он полетел. Я задрал голову и глядел, как в синее-синее небо улетает красный шарик.
УРОКИ
Ксения Алексеевна задала нам на дом уроки. Написать четыре палочки. Я взял тетрадку и написал. Сначала у меня получилось, что палочки ползут косо вниз. Тогда я решил переписать. Получилось ещё хуже. Теперь палочки полезли косо вверх. Мама посмотрела и сказала:
— У тебя плохой почерк. Ничего не поймёшь. Просто каля-маля. Ты пиши как следует. Ты совсем не стараешься. Постарайся.
Я снова сел писать. Мама сказала:
— А зачем же ты язык высунул?
Я сказал:
— Это я стараюсь!
ЗАВТРА В ШКОЛУ
А потом я играл во дворе. Я долго играл. Наконец мама выглянула в окошко и позвала:
— Денис! Иди ужинать.
Я пошёл домой. На ужин я поел хлеба с маслом и чаю с молоком. Потом я стал раздеваться. Папа спросил:
— Ты что, спать захотел? Почему ложишься?
Я сказал:
— Завтра в школу! Пора.
Он улыбнулся:
— Ещё рано, семь часов. Не бойся, успеешь выспаться.
Я ему сказал:
— Я так рано ложусь спать, потому что хочу, чтобы скорее наступило завтра. Я буду быстро спать!
Он засмеялся и сказал:
— Ну, тогда спокойной ночи!
ПЕРЕД СНОМ
Я лежал в постели и всё старался уснуть. Но сон ко мне не шёл. Я всё думал, что вот я учусь и скоро буду совсем грамотный. Сначала я выучу весь букварь. Буквы от А до Я. А потом выучу все слоги. Ма-а. Ма. Ме-у. Му. И так через полгодика мы пойдём с папой гулять. Я сначала буду молчать, а потом погляжу на вывеску и скажу ни с того ни с сего:
— Яйца, масло, молоко.
Папа скажет:
— Что, проголодался? Есть захотел?
А я скажу:
— Да нет, просто я прочитал. Вон, на вывеске написано!
Тут папа скажет:
— Ого! Сам прочитал?
Я скажу:
— Угу. А всего шесть лет.
Тогда папа скажет:
— Как приятно идти по улице с образованным человеком!

