ВЫЧИТАННЫЕ СТРАНЫ

Вкруг лампы за большим столом

Садятся наши вечерком.

Поют, читают, говорят,

Но не шумят и не шалят.

Тогда, сжимая карабин,

Лишь я во тьме крадусь один

Тропинкой тесной и глухой

Между диваном и стеной.

Меня никто не видит там,

Ложусь я в тихий мой вигвам.

Объятый тьмой и тишиной,

Я - в мире книг, прочтенных мной.

Здесь есть леса и цепи гор,

Сиянье звезд, пустынь простор -

И львы к ручью на водопой

Идут рычащею толпой.

Вкруг лампы люди - ну точь-в-точь

Как лагерь, свет струящий в ночь,

А я - индейский следопыт -

Крадусь неслышно, тьмой сокрыт...

Но няня уж идет за мной.

Чрез океан плыву домой,

Печально глядя сквозь туман

На берег вычитанных стран.